从字面来看，《式微》讲述了一种衰败、落寞的景象。“式微”一词在古代汉语中有“渐渐衰弱”或“日暮途穷”的意思。全诗以问答的形式展开，通过劳动者对统治者的质问与呼喊，表达了对当时社会现状的不满以及对生活困境的无奈。

诗中的第一段写道：“式微，式微！胡不归？”这里反复强调“式微”，并提出疑问：“为什么还不回去呢？”这实际上是一种反问，暗示着劳动者已经不堪重负，希望脱离当前的劳役状态，回到自己原本平静的生活之中。第二段则进一步深化主题：“微君之故，胡为乎中露？”意思是如果不是因为君主的缘故，我们怎么会如此辛苦地暴露在野外？这两句话直指社会不公，将矛头指向了剥削阶级，反映了普通百姓对于不公平待遇的控诉。

整首诗语言简练而富有感染力，通过对日常生活的描写，揭示了当时劳动人民所面临的艰难处境。同时，它也体现了古人对于理想生活的向往——即摆脱压迫、回归自然的状态。这种思想贯穿于整个《诗经》，成为后世文人创作的重要源泉之一。

值得注意的是，《式微》不仅仅是一首反映民生疾苦的作品，更可以看作是对统治者的一种劝诫。它提醒当权者应当关注民众的基本需求，避免过度剥削，否则不仅会损害国家根基，还会导致社会动荡不安。

总之，《诗经·式微》以其独特的艺术魅力和深刻的社会意义，在中国文学史上占有重要地位。它不仅是先秦时期民歌的真实写照，也是中华民族传统文化宝库中一颗璀璨明珠。通过解读这首诗，我们可以更好地理解那个时代的风貌，并从中汲取智慧与力量，以应对现代社会的各种挑战。