夜色如墨，风在窗外低语，仿佛是岁月的叹息。那条被霜雪染白的发尾，悄然垂落，像极了秋天最后一片枯叶，在寒风中轻轻摇曳。灯火微明，照不透心事的深浅，却将你的眉宇映得模糊不清，仿佛那一抹温柔，也被时光揉皱了。

你说，假如你舍一滴泪，那会是怎样的光景？是落在心头的雨，还是化作尘埃的梦？我站在时间的尽头，望着你眼中的波澜，仿佛看见了无数个未说出口的故事，像风一样，吹过心头，却留不下痕迹。

假如老去我，是否还会记得你眼角的那一道涟漪？是否还会在某个深夜，听见你轻声呢喃，像风穿过空谷，带来遥远的回音？我们曾共度春秋，也曾在灯火阑珊处，交换过彼此的沉默。那时的月光，是温柔的，是静默的，也是带着一丝苦涩的。

或许，有些情感，终究是无法言说的。就像那句“假如你舍一滴泪”，它不是请求，也不是哀求，而是一种无声的等待，一种对命运的试探。我们都在等，等一个答案，等一个转身，等一场重逢。可时间从不回头，它只是不停地走，带走青春，带走誓言，也带走那些未曾说出口的爱。

风雪依旧，灯火依旧，而你的眼眉，依旧被岁月揉皱。我不知你是否还记得，那个在寒夜里为你守候的人，是否还在原地，等着你回来。或许，这便是人生最深的遗憾——我们曾经靠近，却终究没有走到一起。

风起时，落叶纷飞；灯暗时，心事沉浮。愿你安好，愿我无悔。在这漫长的人世间，也许我们注定只能成为彼此生命中的过客，但那份温柔，那份牵挂，却永远藏在心底，不曾褪色。